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Психология примирения

В своей статье «В Каноссу!» в сборнике «Смена Вех»1 я попробо-
вал разобрать три основных вопроса в тех трех разделах, из которых 
сконструирована статья. В первом речь шла о «белых» ошибках 
и их историческом оправдании, во втором —  о повороте на новую до-
рогу, и в третьем и, в общих чертах, намечал конкретную программу 
того, что нам делать, идя в Каноссу. Здесь я не буду возвращаться 
к вопросу об ошибках: они интуитивно ясны для всех, они всеми созна-
ются, а в объективной плоскости —  это вопрос будущих исторических 
исследований. К вопросу о конкретной программе мы постараемся 
вернуться в другой рад.

Сегодня нас интересует вопрос о повороте. Для поворота нужна 
решимость, нужно преодолеть известную инерцию. Это и есть карди-
нальный вопрос момента: психологический перелом, или, не побоимся 
сказать, оправдания большевиков. Отбросим всякие недоговорен-
ности: без этого «оправдания» ничего не выйдет —  нельзя работать, 
нельзя идти вперед с камнем в душе. Для творчества необходима 
легкость, радость. А творить придется, и много, и радостно, и горячо, 
ибо все разрушено, от старого нет камня на камне, все надо строить 
заново, и, слава Богу, что заново.

Есть два вида оправдания: историческое и психологическое. Суть 
первого в том, что для дальнейшего развития России другого выхода, 
кроме выбранного большевиками, не было, и причиной тому, пожа-
луй, окажется именно вялость, нежизненность нашей интеллигенции. 
Спору нет: выход без жертв, без разрушений —  идеал, ну, а если он нам 
в силу условий не был дан? Что выход вообще был нужен, в этом ведь 
никогда никто не сомневался. Но для исторического оправдания «боль-
шевизма», как единственно возможного выхода, мы еще, пожалуй, 
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слишком близко стоим к нему; оно для теоретиков, для людей с на-
учным складом мысли. Впрочем, для массы интеллигентов, для ко-
леблющихся и сомневающихся, для разочарованных —  практическое 
значение имеет оправдание не историческое, а психологическое: надо 
почувствовать, что «примиряешься», надо —  скажем «страшное» 
слово «оправдать большевизм».

Но можно ли оправдать большевиков, т. о. ту группу личностей 
в русской истории, которая, учитывая грозно вздымающуюся стихию 
народного гнева и отчаяния, имея спою идеологию спасения чело-
вечества и в частности России, ясно видя беспомощность, дряблость 
нашей интеллигенции, решилась идти путем, полным разрушений, 
борьбы и ужасов, путем, на котором для многих мерещилась гибель 
России? Русская интеллигенция этим путем пойти не сумела; те, 
кто тогда на него вступил, были в её глазах преступниками. Поэтому 
можем ли мы сегодня принять их дерзание?

Конечно, кто, идя в Каноссу, собирается «прощать» народ, того 
можно лишь пожалеть. Но в отношении большевиков, интеллиген-
тов —  водителей народа, вопрос этот уместен —  более того, он жгуч. 
Здесь препятствие к массовому повороту, а он- то именно и нужен.

Чтобы примириться, надо почувствовать возможность этого, от-
правляясь либо от чувства, либо от логических требований. Другими 
словами, чувство примирения может родиться в нас: либо, если не-
которые запросы нашей сферы чувства получат успокоение, либо если 
мы испытаем удовлетворение в сфере логической, под влиянием тех 
или иных доводов, сопоставляя их спокойно, возможно беспристраст-
но, так, как мы это в праве требовать от мыслящих людей.

В области чувства есть факт слепящий, звенящий, оглушающий, 
факт, перед которым меркнет все, факт, переполняющий сердце вся-
кого русского огромной, потрясающей радостью, факт Возвращения 
России. Да, Россия жива! И чем больше в этот факт вдумываешься, тем 
более он представляется непостижимым, чудесным. Мы хоронили ее, 
мы с болью в сердце присутствовали при её агонии, мы, казалось, с не-
умолимой точностью знали, что спасения нет, что все безвозвратно, 
безнадежно пропало; и вдруг —  Россия жива, она дышит, она откры-
вает глаза! И не только открывает глаза —  вот по её телу пробегают 
вздрагивания, которые показывают, что она пробуждается с новыми 
силами, что теперь она встанет такой, какой мы её еще не видали. 
И с какой гордостью, с какой всечеловеческой радостью начинаем 
мы теперь замечать, что ее любят и будут любить все «страждущие 
и обремененные», что она точно пострадала за всех, что она точно 
открыла глаза всем, о пусть не говорят мне, что это бред! Пойдите, 
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поговорите о ней, о нашей России, сейчас с французским рабочим, 
с итальянским крестьянином, с немецким чиновником, со славян-
ским интеллигентом —  поразительно, до чего сейчас в Россию верят 
все, в то, что она встанет, в то, что, когда она встанет, тогда все точно 
по мановению жезла изменится, жить всем станет легко и радостно. 
И это сочувствие растет и ширится. Не по дням, а по часам. Оно углу-
бляется, оно стремится проникнуться сознательностью… И вот, когда 
вы столкнетесь с волнами этого сочувствия, когда вы сами почувству-
ете в себе прилив неизъяснимой радости, вы —  вы все простите, 
вы все забудете. Россия жива, и день за днем растет её мировая, мир-
ная мощь: кто- то кует её единство, кто- то стоит на страже её границ, 
кто- то подымает её удельный вес, кто- то заставляет к ней с верой 
тянуться всех обездоленных, кто- то говорит от её имени громко, веско 
и внушительно. Довольно! Если это так, то этот Кто- то —  не враг 
России. Для многих факт гибели в борьбе близких —  непреодолимое 
препятствие к примирению. Но вспомним, разве не прощали мы то-
го же другим, требовавшим от нас той же жертвы, но жертвы во имя 
старой России, а не той новой и лучезарной, что ныне рождается 
в великих муках и страданиях?

В сфере удовлетворения требований разума главными моментами 
являются два условия: культурная работа и экономическое развитие 
России. Есть ли гарантии, что эти два условия могут в Советской 
России быть осуществлены? Если есть, то будем объективны: мы не мо-
жем не примириться. Посмотрим сначала на группу моментов куль-
турного порядка. Что в Советской России наука и искусство сейчас 
защищены, что их стараются развить, что их значение теперь пони-
мают, —  это факт. Раньше третировали, глумились, чуть ли не гна-
ли —  да, это было, мало ли что было? А теперь этого нет, и это факт. 
Есть неоспоримые данные, что и в области просвещения масс делается 
огромное напряжение. Пусть многое делается неуклюже, нескладно, 
несогласованно, —  но остается факт усилий, напряжения, понимания 
и желания. И этого довольно. Это гарантия. Свобода? Конечно, её еще 
нет, но теперь мы понимаем, что в бурю на корабле, в опасности, что 
на пожаре —  её и не может быть. Но что она будет, раз будет просве-
щение —  это также ясно, как то, что, когда солнце взойдет, станет 
светло и можно легко двигаться. Мы научились ждать.

Моменты экономического порядка? В этой сфере —  факт: воз-
вращение к ряду максим, требуемых жизнью, факт —  несомненное 
улучшение положения, факт, засвидетельствованный иностранца-
ми, —  героическая работа советской власти в голодных районах; 
гарантия —  попытки рационализировать производство, гарантия —  
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трудовая повинность, гарантия —  отказ от узкого доктринерства, 
упорной прямолинейности, гарантия —  убежденная откровенность 
речей и выступлений Ленина.

Спросим себя по совести: можно ли требовать от выздоравливаю-
щего после тяжелой болезни организма —  сразу правильного обмена 
веществ, максимального эффекта мышечной работы, остроты чувств, 
быстроты нервных и мыслительных реакций?

Итак, и в сфере удовлетворения требований разума, как основания 
для появления чувства примирения, все заставляет нас согласиться 
с тем, что данных у нас уже достаточно. Ради России, ради себя са-
мих, её сынов, мы протягиваем нашим бывшим противникам руку 
и вместе с ними хотим идти вперед, к Солнцу, Свету, к Правде! И по-
ступая так, мы чувствуем такую легкость, бодрость, радость, такой 
прилив новых сил, что все страхи и сомнения, все колебания исчезают 
как дым. Великая грядущая эпоха даст нам возможность радостно 
творить будущее, набрасывая светлую пелену воспоминания на про-
шлое с его романтизмом, в котором жили наши прадеды, и которое 
нам дорого по песням Новалиса 2 и Гейне 3 —  этих истинных певцов 
интеллигентской души.


